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La Revolución castrista en Cuba ha dedicado gran parte de sus cuarenta y tres años
de existencia a la creación de una identidad cubana per se. En la práctica se debe hablar
de múltiples cubanidades1 y éstas no se limitan al espacio geográfico insular. En Cuba, los
eventos históricos de la Revolución desde su triunfo en 1959 hasta el Período Especial2
en los años noventa han transformado profundamente las identidad cubanas. Pero a estas
versiones en perenne estado de mutación de cubanidad hay que añadirle las identidades
cubanas3 que resultan de la experiencia exílica forjadas mediante el encuentro con la
cultura de la patria adoptiva donde quiera que se la encuentre. El contacto sincrético con
las culturas adoptivas ha engendrado visiones de la realidad que se manifiestan a través
del bilingüismo y nuevas performatividades étnicas, sociales y género-sexuales.
En las literaturas cubanas, dentro y fuera de Cuba de finales del siglo XX y principios
del XXI, se puede detectar un claro afán por replantear los esquemas políticos, sociales y
culturales que controlan y esencializan la performance de las identidades cubanas. Este
proceso está ocurriendo simultánea e independientemente en Cuba y en el exilio (en
Estados Unidos y en el resto del mundo) sin que haya una hermenéutica racional
encaminada a forjar un acercamiento entre estas literaturas heterogéneas. Existen serias
dificultades historiográficas que, en la isla, surgen a raíz de presiones editoriales y que, en
1 El concepto de cubanidad que se baraja en la crítica y en los medios de difusión a menudo está
enraizado en una visión estática y esencialista.  En este ensayo se entiende por cubanidad una
identidad performativa basada en ideas presentadas entre otros por Judith Butler y Karen Christian
donde se argumenta que la identidad se debe interpretar como un proceso, una continua práctica
discursiva que aparenta tener sustancia y origen (Butler 33).  La cultura controlada por los
mecanismos hegemónicos (Estado, género, familia) y modificada por elementos como el locus de
la enunciación (Cuba o fuera de Cuba) tiene un efecto directo sobre la performance de la identidad.
No se puede hablar de cubanidad en singular sino de varias cubanidades.
2 Período Especial designa la etapa que se inicia a principios de los años noventa con la caída de
la Unión Soviética y que precipitó a Cuba hacia una grave crisis económica que a su vez produjo
el subsiguiente relajamiento del dogmatismo socialista y una política de fomento al turismo.
3 Jesús Martín-Barbero señala que “hoy nuestras identidades –incluidas las de los indígenas– son
cada día más multilingüísticas transterritoriales.  Y se constituyen no solo de las diferencias entre
culturas desarrolladas separadamente sino mediante las desiguales apropiaciones y combinaciones
que los diversos grupos hacen de distintas sociedades y de la suya propia” (20).
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la diáspora, resultan de un exilio caracterizado por una cronología problemática y de un
locus de enunciación que no es exclusivamente cubanoamericano. A esto se añade que por
un lado, la producción literaria dentro de Cuba tiene poca difusión fuera de la isla y
sobretodo en el mercado estadounidense. En España solamente la editorial Tusquets
parece contar con una tirada capaz de trascender las fronteras nacionales. Por otro lado,
los acercamientos a estas literaturas por parte del discurso académico norteamericano
mediatizado y atrincherado en los campos de los estudios culturales y del
latinoamericanismo, postulan oposiciones o dicotomías de centro/periferia y dominante/
subalterno que a menudo son intrínsecamente excluyentes por privilegiar a una literatura
sobre otra. Abordaré por lo tanto algunos de los temas más polémicos que afectan a la
narrativa y al teatro dentro y fuera de Cuba haciendo hincapié en algunos de los autores
más destacados para concluir proponiendo una alternativa intertextual para la
transnacionalidad de las identidades cubanas.
Román de la Campa concluye su libro Cuba on my Mind (2001) constatando que la
cubanidad se encuentra en las travesías, en los cruces, en las idas y venidas desde y hacia
Cuba:
The more I thought about them [travellers to/from Cuba], the greater my suspicion that
there is no real return or reunification left as far as Cubans are concerned, except in the
dramatic embrace of these crisscrossing passages, travels, and flows that promise no clear
direction, as well as the memories of separation they evoke. The plane ride back
confirmed my suspicion that I was witnessing the Cuban nation at home, a state it can
reach only in the act of traversing itself. (175)
Estas travesías están profundamente marcadas por el momento histórico en que
ocurren. Es imposible ignorar la historia del régimen castrista que se caracteriza por
momentos de represión (los casos Matos, Padilla, Ochoa, las UMAP) seguidos por otros
de apertura y optimismo que se alternan con cruel regularidad. El Período Especial que
empezó con la caída de la Unión Soviética y que coincide con el envejecimiento o muerte
paulatina de los portaestandartes del dogmatismo político como Jorge Mas Canosa y el
mismo Fidel Castro, trae consigo la promesa de un acercamiento transnacional entre las
distintas cubanidades. En la primera parte de este ensayo presentaré a algunos representantes
de la narrativa y del teatro en Cuba y en la diáspora que se han beneficiado de la nueva
coyuntura social y política del siglo XXI y que se perfilan como posibles artífices de una
aproximación entre las múltiples versiones de cubanidad. Se trata de una lista de autores
representativos, que no pretende ser exhaustiva. Es difícil sustraerse a las tentaciones
metadiscursivas y globalizadoras fáciles debido a la falta de esquemas interpretativos que
permitan lecturas de textos surgidos en contextos político-sociales tan dispares. Por lo
tanto, en la segunda parte de este ensayo propondré una aproximación intertextual (basado
sobre esquemas propuestos por Mikhail Iampolski) a textos de dentro y fuera de Cuba
centrado en el género teatral como una posible (pero no única, ni mucho menos)
interpretación transnacional de este corpus literario.
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En la cuentística cubana quizás uno de los acontecimientos más interesantes de los
últimos años ha sido la publicación de la antología Aire de luz: cuentos cubanos del siglo
XX (1999). Aire de luz es una cuidadosa selección de autores realizada por Alberto
Garrandés e incluye a los creadores emblemáticos del género en Cuba.4 Incluye por
primera vez a una serie de autores exilados y vilificados como Antonio Benítez Rojo, Jesús
Díaz y Reinaldo Arenas a la par de las eminencias de la literatura institucional en Cuba.
Esta selección constituye uno de los primeros intentos por llevar al lector cubano un
verdadero panorama de la cuentística cubana del siglo XX. Aparte de la indudable calidad
de los cuentos que a menudo yacían olvidados en ediciones limitadas o números de revistas
desaparecidas, éste es un volumen de indudable valor social y político. Después de años
de represión a homosexuales e intelectuales con las infames UMAP (Unidades Militares
de Ayuda a la Producción), el despido de bibliotecarios, el caso Padilla (1971) y el
quinquenio gris5 iniciado a raíz del Congreso Nacional de Educación y Cultura de 1971,
aparece Aire de luz que ofrece al lector cubano cuentos de autores exilados y prohibidos
que se podían leer solamente en la ilícita privacidad y en manoseadas fotocopias
extranjeras. Figuran entre otros, un cuento de Calvert Casey (1924-1969) y otro de
Reinaldo Arenas (1943-1990). Ambos escritores sufrieron en carne propia la represión a
la homosexualidad en Cuba. Aire de luz forjó el camino para que se pudiera publicar este
año una antología de Casey y para que se pudiera discutir honestamente sobre el legado
de Arenas a raíz de la película Before Night Falls (2000). El tomo incluye cuentos de
Virgilio Piñera (1912-1979) y Lezama Lima (1910-1976) que ya se habían beneficiado de
una muerte redentora que les rehabilitara en su patria, además de textos de Antonio Benítez
Rojo (1931) y otros escritores que se exilaron más recientemente como Jesús Díaz (1941-
). A pesar de que los cuentos incluidos en esta selección no son, ni mucho menos, los más
polémicos de los escritores exilados, el mero hecho de que fueran rescatados del olvido
representa un hito en la literatura cubana. Alberto Garrandés menciona, por ejemplo, su
deseo de incluir a Guillermo Cabrera Infante (1929) y a Norberto Fuentes (1943) a pesar
de que en un Post Scríptum explique que estos autores se negaron a figurar en la antología.
De especial interés son aquellos escritores que pertenecen a la segunda ola de la
Nueva cuentística cubana (los nacidos después de 1950). Estos escritores han ido
dedicándose paulatinamente a la novela y están alcanzando en estos momentos la cumbre
del éxito tanto editorial como de calidad literaria. En el campo de la novela se están
publicando importantes textos en el ámbito internacional, por ejemplo: Leonardo Padura
(1955) Adiós Hemingway y La cola de la serpiente (2001), Reinaldo Montero (1952)
Misiones, Senel Paz (1950), Abilio Estévez (1954) Tuyo es el reino de 1997 y Los palacios
distantes (en prensa), Miguel Mejides (1950) Perversiones en el Prado y Arturo Arango
(1955) El libro de la realidad (2001) y Muerte de nadie (en prensa). Es importante
mencionar que muchas de las novelas de estos escritores ocurren en los setenta y ochenta
4 Aire de luz  expande el proyecto iniciado por El submarino amarillo: breve antología del cuento
cubano 1966-1991  editado por Leonardo Padura.
5 El quinquenio gris se refiere un tanto eufemísticamente al lustro de represión dogmática de los años
setenta en Cuba.  En una reciente entrevista el escritor Abilio Estévez prefirió calificarlo de “década
negra”.
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o sea durante el periodo histórico revolucionario. El libro de la realidad de Arango, por
ejemplo, retoma la temática de la épica revolucionaria de autores como Eduardo Heras
León al situar su novela en los años sesenta y examinar la idiosincrasia de la célula
guerrillera destinada a extender la Revolución por América Latina. En esta novela,
Alejandro y un grupo de jóvenes son reclutados y entrenados secretamente para participar
en la guerrilla según el modelo del “Che” en África y Bolivia. El autor recrea el entusiasmo
y la dedicación popular de los primeros años de la Revolución, sin embargo, al contrario
de lo que ocurre en la épica revolucionaria escrita a principios de los sesenta, Arango
examina el entramado sicológico y emocional de los personajes y su vulnerabilidad ante
el poder hegemónico de los discursos mesiánicos. La conclusión de la novela revela no
solo la quimera del proyecto dedicado a exportar el modelo revolucionario cubano sino
también los peligros de la manipulación de los discursos hegemónicos. Se trata pues de
una novela que cuestiona el legado revolucionario para poder sacar conclusiones sobre
una identidad cubana enraizada en parámetros históricos y culturales lo cual la distingue
de los textos de autores posteriores que tienden a centrarse sobre temas relacionados con
el Período Especial.
La generación a la que pertenece Arango es la última que se ha estudiado con rigor
historiográfico en Cuba. Estos escritores nacidos alrededor de 1950 y criados en plena
revolución, ocupan ahora las posiciones de poder en el entramado cultural cubano. Uno
de los problemas a los que se enfrenta la literatura cubana en el siglo XXI es la falta de una
historiografía literaria capaz de definir a las generaciones posteriores. En estos momentos
la nomenclatura historiográfica bordea en lo ridículo con categorías como los Novísimos,
los Ultranovísimos, los Transnovísimos, los Fabulistas, los Iconoclastas, los
Tradicionalistas, los Rockers, etc.,6 que definen a escritores que han llamado la atención
de la crítica sobretodo por pertenecer a generaciones que se desarrollaron durante el
Período Especial y por lo tanto se les percibe más desligados del régimen castrista. A
menudo abordan los temas turísticos, es decir la jinetería, los balseros, la economía del
dólar basados en el exotismo rentable y barato que despiertan el interés de las editoriales.7
Se trata de escritores jóvenes, algunos muy prometedores,8 pero no consagrados todavía.
A los problemas historiográficos se añaden los que surgen de la necesidad de examinar a
estas literaturas desde el punto de vista de la “identidad” sin supeditarse a conceptos de
nación como apunta lúcidamente Lillian Manzor-Coats cuando señala que:
…displacements, physical border crossings, and cultural discontinuities force us to
theorize “national identity” in another light, to disarticulate at the theoretical level what
history has already separated: the anchoring of a “national culture” within one specific
geographical space and within one linear history. (254)
6  Para un interesante análisis sobre la esperpéntica historiografía cubana véase López Sacha .
7  Néstor García Canclini señala aludiendo a la situación mexicana que “el Mercado editorial
consagra como representantes de América Latina las narraciones más complacientes, y algunos
centros universitarios conceden reconocimiento culto a esas novelas de hechicería, a pinturas
neomexicanistas o neoincaicas, impresionados por lo que creen su valor testimonial” (34).
8 Entre los más jóvenes destacan: Ena Lucía Portela (El pájaro: pincel y tinta china), Antonio José
Ponte (Las comidas profundas), Amir Valle, Atilio Caballero y Pedro de Jesús.
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En el pasado era imposible deslindar la producción literaria cubana del proyecto
revolucionario de construcción nacional. Muchos de los destacados representantes de la
nueva cuentística expresan su afán por encontrar un espacio en que escribir al margen de
la política y de la crítica. El auge editorial de estos escritores, en parte potenciado por la
apertura del Período Especial y la ayuda de editoriales españolas como Tusquets ha
permitido cierta independencia financiera y por lo tanto la posibilidad de escribir sin
presiones económicas. Esto no quiere decir que se desligan completamente de temáticas
políticas. De hecho, Arango habla del compromiso de los escritores cubanos vis à vis la
Revolución lo que en la práctica significa que, comparado con el de músicos, el porcentaje
de escritores que abandonan la isla sea mucho menor.9
En el área de la literatura cubana de la diáspora sigue todavía vigente la producción
de los grandes escritores de la primera generación del exilio como Antonio Benítez Rojo
y Guillermo Cabrera Infante. Este último continúa mostrando su oposición a cualquier
posibilidad de diálogo mientras siga en el poder Fidel Castro. Se trata de una generación
que va entrando en edad y está perdiendo paulatinamente a sus máximos portaestandartes
como Reinaldo Arenas, Severo Sarduy, Gastón Baquero y recientemente Herberto
Padilla.10
El campo de la prosa de la diáspora se ha beneficiado en parte por la posibilidad de
empleo en la academia norteamericana. Edmundo Desnoes, Antonio Benítez Rojo,
Roberto González Echeverría, Gustavo Pérez-Firmat son algunos de los autores que se
dedicaron a la enseñanza y potenciaron así su producción crítica y ensayística a la par de
su creación literaria. No obstante el mercado literario en Estados Unidos se ha ido abriendo
y se publican cada vez más novelas y antologías cubanoamericanas que permiten a
escritores como Elías Miguel Muñoz dedicarse exclusivamente a su obra. Cabe mencionar
a algunos de los más destacados novelistas cubanoamericanos del momento como Oscar
Hijuelos, Achy Obejas, Virgil Suárez, Omar Torres, Cristina García, J. Joaquín Fraxedas
y Roberto Fernández.
Un factor que complica considerablemente el panorama literario de la diáspora es la
obra, a menudo en castellano, de autores que han ido saliendo de Cuba durante el Período
Especial. Como ejemplo tenemos a Jesús Díaz11 escritor, guionista y realizador de cine
9 No obstante Arango se apresura a puntualizar que “El sector de la intelectualidad artística y literaria
cubana ha logrado una permisividad distinta del resto de los ciudadanos cubanos.  Nosotros podemos
entrar y salir de este  país con absoluta facilidad, sin ningún tipo de limitaciones y nuestra única
obligación con el dinero que ganamos es pagar al fisco que es lógico.  No es el caso de otros
profesionales que tienen que salir para trabajar como empleados del estado cubano” (“Entrevista con
Arango” 2001)
10 El caso de Padilla es muy interesante puesto que a pesar de ser uno de los escritores que sufrió la
represión castrista en carne propia, todo parece indicar que su postura frente a Cuba se estaba
moderando y que se estaban realizando esfuerzos para una posible visita de Padilla la isla.  Padilla
estuvo en el “encuentro de Estocolmo” entre escritores de dentro y fuera de Cuba y sufrió represalias
en Miami por haber participado en ella.  Para más detalles sobre la posición de Padilla frente Cuba
véase la revista digital La Habana elegante que edita Francisco Morán.
11 A muchos de los antiguos colegas de Jesús Díaz dentro de Cuba les resulta difícil entender su
postura actual.  Estévez dijo: “Era todo lo dogmático que se podía ser.  Era un persecutor, era un
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comprometido con el régimen castristas autor de obras como Los años duros (1966), que
se exilió de Cuba en 1992 y desde esa fecha se ha metamorfoseado en férreo anticastrista
desde su posición como director de la revista Encuentro. A pesar de no compartir su visión
política, la obra de los escritores que se exilaron al principio de la revolución suscita una
genuina admiración en la crítica Cubana pero este no es el caso de los que formaban parte
del régimen castrista y que se fueron durante el Período Especial. Con motivo de un
reciente encuentro organizado por Carlos Monsiváis en México los editores de La Jiribilla
publicaron una carta abierta quejándose de la participación de Díaz:
Jesús Díaz carece de la más mínima autoridad moral para promover “diálogos” o
“encuentros”. Su vergonzoso itinerario político descalifica su pasado y su presente. Fue
un perseguidor de homosexuales en los años sesenta, como bien lo saben los fundadores
de Ediciones El Puente; se sumó a la campaña contra Paradiso en nombre de la “moral
revolucionaria”; y fue un detractor de la persona y la obra de Reinaldo Arenas.[...]Un
hombre así no debería sentarse junto a un intelectual como usted. (“Carta abierta...”)
Díaz ha promovido varios “encuentros” dedicados a reunir a escritores residentes en
Cuba con los autores de la diáspora (Estocolmo 1996). A estos intentos de acercar a las
dos literaturas se le añaden las antologías críticas como Bridges to Cuba/Puentes a Cuba
(1995) editada por Ruth Behar y Bridging Enigma: Cubans on Cuba editada por Ambrosio
Fornet en 1997, que reúnen a importantes representantes de la literatura cubana y
cubanoamericana en un intento de crear “un puente” de comprensión entre las dos Cubas.
En Cuba, revistas como Unión y La Gaceta de Cuba se han dedicado desde los años
noventa no sólo a recuperar a escritores como Severo Sarduy, sino a hacer números
exclusivamente dedicados a los autores del exilio que están recopilados en Memorias
recobradas: Introducción al discurso literario de la diáspora (2000). No obstante, estos
intentos de acercamiento entre los escritores de dentro y fuera de Cuba se enfrentan a serios
problemas de metodología historiográfica. No se puede enfocar a la literatura de la
diáspora como un bloque homogéneo. Es difícil hablar de generaciones per se puesto que
los autores de lo que se suele llamar la primera generación12 fueron llegando por oleadas
culminando con los que llegaron durante el Período Especial como Jesús Díaz y Eliseo
Alberto. Si bien es verdad que suelen tener en común el uso del castellano y una temática
de nostalgia y resentimiento político, su experiencia exílica es muy distinta. A lo que se
añade el hecho de que muchos no se establecieron en Estados Unidos y han ido
desarrollando un concepto de la identidad o de cubanidad muy distinto pero no menos
válido.13 En Estados Unidos los escritores de la llamada generación y media (nacidos en
Cuba pero criados en EE.UU.) y de la segunda generación (nacidos y criados en EE.UU.)
homófobo total. Yo en ese tipo de gente me cuesta creer porque él hizo bastante daño en Cuba.  En
el ICAIC hizo horrores y ahora está en el sentido contrario.  Yo creo que allí hay un afán de poder
que no tiene nada que ver con la literatura” (“Entrevista con A. Estévez”, 2001).
12 Véase Álvarez Borland para un análisis de las generaciones literarias cubanoamericanas.
13 Al respecto de la diáspora cubana fuera de los Estados Unidos, Román De la Campa escribe: “If
they have not received the recognition they deserve in Miami, it is perhaps because intellectuals have
historically been viewed there with suspicion –all the more so if they were born and raised after the
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a menudo escriben en inglés y se enfocan cada vez más hacia su experiencia exílica en los
Estados Unidos abandonando la temática de la nostalgia y del regreso. Los escritores de
estas generaciones se mueven entre las dos culturas de contacto, es decir, en un ámbito
bicultural. Gustavo Pérez-Firmat en Life on the Hyphen describe el biculturalismo de la
siguiente manera:
In my usage, biculturalism designates not only contact of cultures; in addition it describes
a situation where the two cultures achieve a balance that makes it difficult to determine
which is the dominant and which is the subordinate culture. Unlike acculturation or
transculturation, biculturalism implies an equilibrium, however tense or precarious
between the two contributing cultures. (6)
Cuba está pasando por un momento de gran auge en la poesía,14 no obstante, por
motivos de espacio me concentro exclusivamente en la narrativa y el teatro. Cabe sin
embargo mencionar que en la poesía de la diáspora15 muchos poetas han escrito mayormente
en español después de exilarse. Según Pablo Medina esto se debe a los que se establecieron
en Nueva York, ciudad en la que existe una serie de publicaciones que fomentan la
literatura en castellano.  La experiencia exílica de los poetas que se radicaron allá fue más
pura, menos influenciada por factores extraliterarios, y eso les permitió mantener el
español como lenguaje artístico sin tener que resguardarse en la cultura o el idioma ajenos
(Medina 2001).
En Miami la literatura cubanoamericana se escribe tanto en español como en inglés.
No obstante, a menudo el uso del inglés permite una difusión editorial mucho más amplia.
Entre los escritores dentro de Cuba también ha habido intentos de llegar al público
anglosajón. La novela de Abilio Estévez Tuyo es el reino (1997), que ha sido premiada
como mejor novela extranjera en Francia, fue traducida al inglés por David Frye (Thine
is the Kingdom, 2001). Pero, a pesar de la maestría técnica de esta traducción se puede
detectar una pérdida considerable del tono poético que caracteriza la prosa de Estévez. Al
contrario de muchas de las novelas cubanoamericanas que fueron concebidas en inglés,
las que vienen de Cuba pierden los matices que conforman, por llamarlo de alguna manera,
la cubanidad del texto en el proceso de la traducción.
La academia estadounidense genera dificultades adicionales. Primero, se centra casi
exclusivamente en la literatura de la diáspora producida en Estados Unidos dejando al
revolution.  Such credentials amount to an original sin that stays with you no matter how much you
are willing to repent in a city whose concept of culture has little to do with intellectual or artistic
accomplishment…” (16).
14 En Cuba se publicó una importante antología La poesía cubana del siglo XX que en cierta manera
es más completa y exhaustiva que Aire de luz pero de similar impacto por permitir el acceso a una
serie de poetas que antes se ignoraba.  En poesía destacan figuras establecidas como el reciente
premio nacional de literatura César López y otras tan jóvenes como Susana Haug Morales, de
diecisiete años.
15 En la poesía de la diáspora destacan Octavio Armand, José Kozer, Lourdes Gil, Irradia Iturralde,
Arístides Falcón, Jorge Oliva, Vicente Echerri, Maya Islas, Magali Alabau, Alina Galiano, Pablo
Medina, Francisco Morán, Joaquín Gálvez, Marisel Mayor Marsán, Jesús J. Barquet.
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margen la producción exílica que no es cubanoamericana. Segundo, la literatura
cubanoamericana se estudia en el contexto de lo que se ha llamado de manera esencialista;
Literatura Latina de los Estados Unidos (U.S. Latino/a) y que es una categoría demasiado
vaga dadas las diferencias en la experiencia sociocultural y económica existente entre los
cubanoamericanos y los chicanos, por ejemplo. Tercero, existen grandes presiones
editoriales y de mercado que favorecen los temas basados en otredades étnicas, sociales
y de género sexual que tienen que ver con la identidad cubana o cubanoamericana y que
están mediatizadas por la opresión del régimen castrista al intelectual, al homosexual, a
la mujer, al negro, con visiones tópicas de la nostalgia de la patria perdida o la santería,
por ejemplo. Esto resulta en que autores como Cristina García en EE.UU. o Zoe Valdés16
en España parezcan anteponer el afán por obtener un bestseller a la calidad literaria. Por
último, en la academia estadounidense los departamentos dedicados al estudio de la
literatura subalterna o periférica, como a menudo se cataloga a esta literatura, se ven
forzados por la infraestructura social del momento, caracterizada por el llamado political
correctness, a contratar al profesorado basándose en que haya correspondencia entre el
campo y la identidad étnica o genero-sexual del candidato. Por lo tanto, la crítica de esta
literatura es unidimensional. A esto se le añade el preponderante uso del inglés como
idioma de curso para la crítica. Antonio Cornejo-Polar (1936-1997) nos advertía contra
“el excesivo desnivel de la producción crítica en inglés que parece –bajo viejos modelos
industriales– tomar como materia prima la literatura hispanoamericana y devolverla en
artefactos críticos sofisticados” (343) y añade que “Sin quererlo estamos arañando de
nuevo la idea de ‘literatura universal’ solo que esta vez se trataría de un extraño artefacto
totalmente hecho en inglés –precisamente– en el idioma de la hegemonía que habla para
sí de lo marginal, subalterno, poscolonial” (344).
Las oportunidades laborales que ofrece la academia norteamericana atraen cada vez
más a críticos de Latinoamérica y España que han cursado parte o la totalidad de su carrera
universitaria en Estados Unidos. Muchos de nosotros hemos reconocido la importancia de
escribir la tesis de doctorado en inglés para poder acceder al mercado editorial, pero como
resultado no sólo hay una pérdida paulatina de calidad crítica en español sino que hay una
dependencia excesiva en los modelos críticos anglosajones. Nelly Richard explica que:
Ya no es posible una teoría latinoamericana que se piense independiente de la trama
conceptual del discurso académico metropolitano, porque, entre otras razones, la misma
categoría de subalternidad periférica que modula el pensamiento de lo latinoamericano
está siendo hoy acaparada, en su clave postcolonial, por el programa de los Estudios
Culturales y del latinoamericanismo cuyo modelo teórico globalizado no sólo
sobredetermina el uso local de las categorías de lo subalterno y de lo periférico, sino
también amenaza con borrar, con sus generalizaciones, el detalle y accidente de las
memorias y localizaciones que especifican cada singularidad cultural.17 (346)
16 Según Estévez: “Hay mucho deseo de contentar al mercado y de tocarle melodía de violín al lector.
No te digo ya el caso tan escandaloso de Zoe Valdés y eso no vale la pena ni mencionarlo mucho pero
claro el mundo norteamericano es un poco de best seller” (“Entrevista con A. Estévez”, 2001).
17 Richard propone la “crítica de objeto tenue” sugerida por Alberto Moreiras como alternativa que
se opondría a las terminaciones categoriales de un dogmático saber del “objeto eficiente”, afirmada
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La cuestión radica pues en encontrar la metodología necesaria para la interpretación
de los conceptos de identidad en la literatura desde el locus norteamericano. Incluso en este
trabajo no se puede evitar usar conceptos intraducibles como performance que fue
trabajado, entre otros, por feministas de la academia norteamericana. En opinión de
Manzor-Coats:
Obviously, the relationships center/margin, hegemonic official cultures/subaltern popular
cultures function in different ways in the United States and Cuba. Until recently, U.S.
Cuban literature had been analyzed within the category of exile literature. In these
analyses, theatre had generally remained outside the discusión or is simply mentioned in
passing ... (255)
Precisamente, dada la relativa exclusión del teatro de estas discusiones, urge
examinar la posibilidad de que este género permita una interpretación transcultural que no
caiga en las trampas de las interpretaciones hegemónicas de los estudios culturales.
También examino el género teatral porque, al contrario de la narrativa proveniente de
Cuba que apenas se conoce en EE.UU., el teatro goza de una buena difusión fuera del
territorio nacional cubano. Además, el teatro como texto/contexto ofrece la posibilidad de
cuestionar la realidad actual de la revolución.18 La naturaleza misma de este género es
maleable porque 1) a menudo es el resultado de una reescritura de un cuento, una novela
o un guion y 2) en sus múltiples representaciones teatrales se va metamorfoseando según
el contexto social y el público que asiste las funciones.
En Cuba los grupos teatrales como el Teatro Buendía, el teatro Público y el Teatro
del Obstáculo se beneficiaron del trabajo realizado por el teatro Escambray fundado en
1968 y que basaba su trabajo en técnicas brechtianas mediante espectáculos de creación
colectiva con gran carga ideológica. Las carencias del Período Especial crearon la
necesidad de producir un teatro menos costoso por lo que surgió toda una serie de obras
unipersonales y monólogos que resultaron en la organización de festivales que han
trascendido incluso a los Estados Unidos con el Primer Festival del Monólogo celebrado
en Miami a finales de Abril de 2001. En el teatro dentro de Cuba destaca la compañía
Teatro Buendía con guionistas como Abelardo Estorino que se dio a conocer en los años
sesenta con El robo del cochino pero que sigue estrenando obras sobre el exilio y el
Período Especial (Vagos rumores, Las penas saben nadar y El baile). Algunas de las
en sus contrarios: en lo inacabado de una teoría latinoamericana de los bordes y de los entremedios
particularmente sensible al deshacerse y rehacerse de significaciones fronterizas; en las pequeñas
heterologías de saberes diferenciales que se fugan por las rendijas de las disciplinas maestras; en el
plural en acción de ciertas disparatadas escrituras periféricas que se retuercen sobre sí mismas para
burlar la síntesis recapituladora del guion académico (359).
18 El Período Especial y la desorientación social causada por la desaparición de la Unión Soviética
han producido la necesidad de un cuestionamiento de los discursos hegemónicos engendrados por
la revolución y el régimen castrista.  Para Manzor-Coats el teatro ofrece un foro ideal para esta
problemática: “The heroic posture of the new man, a posture which had been instrumental for the
revolution, began to be questioned.  Thus, the cultural spheres of theatre and visual arts became sites
of critical rearticulation displacing the state” (255).
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nuevas promesas del teatro en Cuba son: Abilio Estévez (La verdadera culpa de Juan
Clemente Zenea, Perla marina y El enano en la botella), Reinaldo Montero (Medea), y
Alberto Pedro (Esperando a Odiseo).
En el teatro de la diáspora destacan de la primera generación: José Triana, Matías
Montes Huidobro (Exilio) y de la generación y media: María Irene Fornés (Mud, Sarita),
Dolores Prida (Coser y cantar, Beautiful Señoritas) y Elías Miguel Muñoz (The Last
Guantanamera), para mencionar solo unos cuantos. La Má Teodora, el Hispanic Theater
Guild en Miami, el Repertorio Español de Nueva York y el Teatro Hispánico Gala de
Washington son algunos de los grupos teatrales que suelen incluir obras cubanas y
cubanoamericanas en sus repertorios. Ahora bien, cuando estos grupos teatrales representan
obras cubanas frente a un público muy diverso y desde luego casi nunca predominantemente
cubanoamericano, la recepción/reacción denota un entendimiento incompleto. Lejos de
ser un enjuiciamiento del nivel intelectual de este público, se trata simplemente de una falta
de contexto vital/cultural. En cierto modo, evidencia la dificultad de una lectura transcultural
de la producción literaria dentro y fuera de Cuba. Me refiero a una lectura en la que el texto
(en el sentido más amplio de la palabra, incluyendo las variedades teatrales y
cinematográficas) pierde parte de su significado original al ser asumido por el lector/
público/espectador. Se está hablando entonces no solamente de la existencia en este caso
de múltiples versiones de cubanidad o identidad cubana sino también de una falta de
entendimiento mutuo. En lo que sigue trataré de proponer una posible solución a este
dilema.
Los textos dramáticos que enfocaré para ilustrar esta cuestión son: Querido Diego de
Senel Paz, que se conoce también bajo el nombre de Fresa y chocolate, y el texto de Elías
Miguel Muñoz The Last Guantanamera. Ambas obras son el resultado de múltiples
reescrituras de textos que examinan el tema de la homosexualidad durante el régimen
castrista desde el punto de vista cubano y cubanoamericano respectivamente. Querido
Diego se basa en el cuento “El lobo, el bosque y el hombre nuevo” y la película Fresa y
chocolate realizada por Tomás Gutiérrez Alea y Juan Carlos Tabío mientras que The Last
Guantanamera se basa sobre la novela The Greatest Performance. Es precisamente en
estas sucesivas metamorfosis (cuento/guion/teatro) que se revelan las diversas voces
autoriales que influyen en el texto. La lectura de la obra Querido Diego fuera del contexto
para el que fue concebida resulta inadecuada. Es decir, es una lectura incompleta,
mediatizada por el bagaje cultural de la comunidad interpretativa que es incapaz de
trascender sus propios límites. Las múltiples voces autoriales manipulan al lector
imponiendo su lectura de los textos a la vez que las comunidades interpretativas
(interpretive communities), armadas con sus propias estrategias basadas en factores como
raza, género-sexual, y clase social, tienden a lecturas incompletas debido a la falta de
referentes culturales. Un primer paso obvio para poder desempacar un texto sería
identificar a qué público se dirige y cuáles son los factores que median en la lectura.
Existen marcadas diferencias entre el público para el que fue concebido el texto (los
espectadores cubanos) y todos los demás. Además, según Pavis es inevitable por razones
tanto estéticas como ideológicas, que en un proyecto intracultural los mediadores se vean
influenciados por el público para el cual fue concebido el texto:
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They are subject to the institutional imperatives of the target culture, which tends to
preserve from the foreign culture whatever suits its expectations, reinforces its convictions,
and rebrews it in adapting to the restraints of actual production. In this sense, every
intercultural project obeys the constraints and the needs tied specifically to the target
culture that produces it. It seems idealistic to look for a universal, transcultural, and
transpolitical function for intercultural theater. (41)
Lo que Pavis no tiene en cuenta es que el teatro, a diferencia de otros géneros
literarios, se compone de un texto dramático y de una representación (dramatic
performance).
Por lo general, en el contexto de los departamentos de literatura se postula al texto
dramático como la fuente auténtica del significado teatral. Pero en realidad, el texto
dramático no puede ser concebido como un texto completo porque le falta el componente
no-verbal que solo puede proveer la representación teatral del texto. El texto representacional
implica una necesaria reescritura del texto dramático con la introducción de elementos
como el escenario, la luminotecnia, los actores y el director. “Indicadores no-verbales de
intención” por usar la terminología de Eli Rozik, como expresiones faciales, entonación,
postura corpórea, movimientos, etc., afectan el significado. La representación del texto es
una reescritura, es decir, una versión del texto dramático, pero adquiere un estatus
independiente como texto a través de la representación. En otras palabras, la representación
no es meramente la citación de un texto dictado por el dramaturgo, es también una
referencia directa al entorno social en que se desenvuelve la representación. El potencial
transnacional de Querido Diego no reside en el texto dramático sino en el texto
representado que es creado a través de la representación teatral por los actores para un
público determinado. Según Rozik:
No definite effect can be envisaged for any possible audience, without taking into
account, not only universal patterns of response, but also specific intracultural values,
which also determine the expectations of the audience. This correlation implies,
therefore, that both playscript or performance can only be analyzed with regard to their
synchronic audiences. (21)
El texto dramático, la representación y el público son sincrónicos cuando la obra es
creada y representada de manera contemporánea en un mismo contexto sociocultural. Sin
embargo, son diacrónicos cuando la condición de tiempo o contexto no se cumplen. El
texto dramático de Paz fue concebido para una representación sincrónica (en Cuba) para
un público sincrónico. A una representación diacrónica (en los EE.UU.) con un público
diacrónico (cubanoamericano o estadounidense) le falta la necesaria correferencia porque
ni el texto dramático ni el público son intrínsecamente transnacionales. El “locus de la
enunciación” es crítico para el potencial transnacional de una obra de teatro. El locus
determina los valores intraculturales y establece una representación con significado para
los espectadores para los cuales fue concebido el texto. La representación puede ser
adaptada al público utilizando las inherentes ambigüedades del texto dramático. Así, el
director y los actores podrían facilitar un teatro transnacional produciendo una
representación sincrónica para un público sincrónico. Teóricamente el efecto conseguido
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con una performance de género-sexual en Cuba podría ser replicado en los Estados Unidos
con una versión diferente de la representación. No obstante, de esta manera solo se
garantiza que la obra tenga éxito, pero no necesariamente que en la reescritura no haya
pérdida de significado.
Querido Diego, escrito en español, se centra sobre dos personajes masculinos: Diego,
un intelectual homosexual a quien le cuesta encontrar un lugar dentro del esquema de la
Revolución y David, un joven becario heterosexual que lucha por superar sus prejuicios
sexuales y políticos. La trama se desarrolla primordialmente en la “guarida”, apartamento
habanero de Diego, repleto de íconos culturales que sirven de marco para la exploración
del significado sociopolítico del concepto de “hombre nuevo” que en su nueva encarnación
dejaría atrás el pasado dogmático y se volcaría hacia un futuro de tolerancia. Paz, a través
del personaje de Diego, introduce elementos cargados de significado y fácilmente
reconocibles por el público cubano como por ejemplo las Unidades Militares para la
Ayuda a la Producción (UMAP) y una clasificación de los distintos tipos de homosexuales
en Cuba. Los espectadores cubanos recuerdan el internamiento de intelectuales y
homosexuales en campos de concentración y son partícipes de las sutilezas de la
concepción del género-sexual en Cuba en la que solamente el hombre afeminado o la
“loca” se considera homosexual. El medio teatral en Cuba, debido a la capacidad de
simbiosis directa y efímera entre los actores y el público, ha permitido explorar al máximo
los límites tolerados por el régimen castrista. Lillian Manzor-Coats constató este fenómeno
durante la representación de La catedral del helado un monólogo basado también en el
cuento de Senel Paz. Durante la representación en La Habana, el actor que hacía el papel
de Diego hablaba de las UMAP y contraponía la seriedad del tema con meneos afeminados
y culminaba con un gesto obsceno que provocó la risa y el entusiasmo del público. Según
Manzor-Coats, esta reacción del público se explica por la recontextualización de la
performance:19
However, I believe that the audience’s response priviliges a reading of the play connected
to the present, to contemporary Cuba. [...] In other words, the audience, according to my
reading, responds through laughter to what it interprets as examples of  “an inflexible
authority” now, in 1993, not in the 1970s.  (261)
El teatro permite al público sincrónico recontextualizar las palabras, los gestos, los
amaneramientos y ajustarlos a la realidad en la que está viviendo y subvertir la intolerancia
del aparato represivo del sistema.
The Last Guantanamera, escrito en inglés, gravita alrededor de dos personajes
cubanoamericanos, Rosa y Mario, ambos homosexuales,. Los protagonistas deambulan
por un universo de memorias y fantasías en el que construyen un mundo en el que solían
ser vecinos y amigos íntimos. A lo largo de la obra reconstruyen su memoria personal e
19 Estévez en una reciente entrevista comentó algo similar: “En  Perla Marina yo recuerdo que había
una frase que yo escribí con toda inocencia y esa frase de pronto recibía ovaciones todas las noches.
Uno de los personajes decía “Beny Moré, y tanta gente mala que sigue viva”. El público lo
recontextualiza y lo lee como quiere leerlo y eso es un púlpito y crea una comunión con el público
que es extraordinaria” (“Entrevista con A. Estévez” 2001).
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histórica enraizada en reminiscencias de la represión homofóbica tanto en Cuba como en
su patria adoptiva. La novela también menciona la represión a los homosexuales en Cuba
pero la contrapone a la represión étnica, social y familiar que sufren los homosexuales en
Estados Unidos. Manzor-Coats señala que:
Through gestures, clothing, body language and movement, they put into question
masculine and feminine roles within Cuban and Anglo culture. Moving from one role to
another, both characters treat sexual identity outside of an essentialist paradigm in order
to dramatically stage the role of Cuban macho or straight anglo, the woman queer as
tortillera or marimacha or in its Anglo versions of butch and femme. (262)
A través del lenguaje y de elementos paralingüísticos los personajes revelan los
mecanismos performativos del género-sexual y de la formación de la identidad étnica,
parodiando estereotipos tanto norteamericanos como cubanos.
Querido Diego fue representado en el Repertorio Español en Nueva York (dirigida
por René Buch). En la última versión realizada en Nueva York figuraban Ricardo Barber
como Diego y Lucio Fernández como David. Estos actores pertenecen al grupo teatral en
residencia en el Repertorio Español. Los copatrocinadores de este espectáculo identificados
en el programa eran Gay Men of the Bronx (GMOB), Latinos & Latinas de Ambiente en
Nueva York (LLANY) y The Latino Gay Men of New York (LGMNY). La comunidad
homosexual hispana de Nueva York adquirió un papel importante en la realización de esta
producción. Esta obra no solo representaba un documento histórico acerca de la situación
de los homosexuales en Cuba, sino que también constituía una oportunidad para establecer
la esfera pública para discursos homosexuales no anglosajones en Estados Unidos. No
cabe duda de que el patrocinio es una más entre las voces autoriales que influyen en el
texto. No obstante, es el director quien está a cargo de interpretar el texto dramático y de
traducirlo a una representación viable. Por lo general, se legitima la autoridad del texto
atribuyéndoselo al director. Según John Rouse: “the director’s control is less over
performance writing than over performance discourse, and this control is shared with the
playwright” (147). Esto incluye no solo el obvio código lingüístico, a menudo preescrito
en el texto dramático sino también los códigos paralingüísticos y kinéticos que están más
abiertos a interpretaciones subjetivas.
Este control se evidenció con la dirección de René Buch, cubanoamericano y
fundador del Repertorio Español, quien mantuvo un control estricto sobre todos los
aspectos del repertorio. El Gramercy Arts Theatre es uno de los teatros más antiguos de
la ciudad con un proscenio bastante pequeño. La publicidad para la función presentó a la
obra de Paz como una comedia. La puesta en escena de Buch era minimalista y la falta de
accesorios realzó las habilidades de los actores. Los íconos culturales cubanos de que
estaba cargado el decorado de la “guarida” en el texto dramático, en otras representaciones
en Estados Unidos, como la de Washington D.C., y en la película, que contextualizaban
el texto, fueron eliminados en la versión de Buch, por lo que no existían referentes
intertextuales que hubieran podido ligar esta representación con la realidad cubana.
Eliminando todo lo superfluo, la actuación adquiere mayor importancia y el cuerpo del
actor funciona como significante.
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La actuación del actor, sus movimientos, su expresión facial, sus gestos y otros
elementos paralingüísticos se convierten entonces en los elementos primordiales de la
actuación. Buch se mantuvo bastante fiel al texto dramático escrito por Paz y solo eliminó
algunos fragmentos. Buch ha dicho en varias ocasiones que a veces es necesario eliminar
algunos pasajes para mejorar una obra y hacerla más contundente. Algunos de estos
cambios eran simplemente paralingüísticos o kinéticos y surgen a raíz de su interpretación
del texto dramático y su juicio sobre el público al que va dirigido la obra. Los espectadores
eran predominantemente hispanos, sobre todo newyoricans. En cierto nivel, la obra
funcionó bien puesto que los espectadores se rieron en los momentos cómicos del texto
como en el caso de los siguientes comentarios racistas.
David: ¿Tú eres racista?
Diego: ¿Yo? No. ¿Por qué? ¿Cómo voy a ser racista yo?
David: Gracias a la Revolución el racismo se acabó en este país. Todos valemos lo mismo,
por si no lo sabías: negros y blancos.
Diego: Claro. Yo sé muy bien lo que vale un negro. No son para tomar té. Es una lástima.
Apartas la vista un instante y ¡zas!, desapareció el negro y la porcelana de Sévres. (8)
Ricardo Barber (Diego) acentuó los aspectos afeminados del papel no solamente con
las inflexiones del lenguaje sino también con los gestos paralingüísticos y su postura
corporal. La actuación de Barber, inscrita tanto en su cuerpo como en su habla, fue un
ingrediente crucial en el efecto cómico de la obra. Numerosos estudios del campo de la
queer theory han subrayado que en las comunidades homosexuales de Norteamérica el
travestismo y el comportamiento camp son, entre otras cosas, una afirmación de la
homosexualidad como identidad y como ente político. En el contexto del público hispano
heterosexual, “la loca” no tiene valor político. Al contrario es un elemento cómico que no
representa una amenaza, por ser tan fácil identificar y aislar al queer, gracioso y algo
racista. Sin embargo, en una escena de ducha en la que David cuestiona su actitud hacia
Diego, el público reaccionó de manera distinta. Debido a la parquedad de accesorios y a
la simplicidad del decorado, Buch hizo que David se quitara los pantalones para
escenificar la escena de la ducha. Parte de los espectadores se mostraron visiblemente
molestos y vociferaron insultos. Esta reacción agresiva frente a una escena desprovista de
connotaciones sexuales denota la falta de familiaridad con las convenciones teatrales. El
público se rió de las insinuaciones claramente afeminadas de un homosexual pero se sintió
amenazado con una desnudez anodina.
La escena más importante que Buch eliminó trataba de la primera experiencia sexual
de Diego con un jugador de baloncesto. Esta escena probablemente hubiera sido
demasiado chocante para el público si se tiene en cuenta cómo reaccionaron ante la escena
de la ducha y hubiera cambiado el tono humorístico de la obra. Buch presentó la mayoría
de los temas políticos relacionados con la homosexualidad en Cuba durante la Revolución
a la vez que trató de no ofender las sensibilidades de un público predominantemente
hispano. A pesar del patrocinio de los grupos activistas homosexuales, la preocupación
por excluir escenas de talante homoerótico parece indicar una expectativa de público
predominantemente heterosexual. Por ejemplo, Buch también eliminó una escena del
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sueño en la que Diego sucumbe a la tentación de tocar a David a favor de un tratamiento
más parecido al que se ve en el filme, en el que Diego se lo piensa pero opta por contarle
al espectador su dedicación a la amistad y su autocontrol. Finalmente, un diálogo en el que
David confiesa su parte de culpa y su nueva determinación de pelear por un espacio público
para los homosexuales dentro de la Revolución también es eliminado. El resultado final
es una versión edulcorada de Querido Diego que presenta una visión camp y patética de
una vieja “loca” que lucha por controlar sus instintos sexuales y que se marcha al exilio
derrotado y víctima del sistema.
Muñoz explora la represión a homosexuales en Cuba basada en indicadores de
performance de género-sexual. El contenido cómico de The Last Guantanamera consiste
más bien en una celebración de la identidad sexual y de la cubanidad en un contexto social
que se niega a aceptarlas.
En The Memory of Tiresias: Intertextuality and Film (1998) Mikhail Iampolski
sugiere la posibilidad de un acercamiento a la cultura desde la perspectiva del lector o, en
este caso del espectador/público. Propone también el empleo de una cronología inversa
(reverse chronology) en la que el texto puede ser comprendido solamente después de leer/
ver otro texto más reciente:
By creating a specific intertextual field as its own environment, each text in its own way
seeks to organize and regroup its textual precursors. Furthermore, the intertextual field
of certain texts can be composed of “sources” that were actually written after them [...]
Such a conclusion is not just a concession to faddish trends. It is in fact typical of our
experience as readers to find ourselves able to understand a work only after reading a later
piece by the same author. Surely this somewhat familiar scenario proves the same point:
that in some way a later text can serve as the source of an earlier text. (246)
Este acercamiento intertextual con cronología inversa nos permitiría usar la
representación de la obra de Muñoz como el mecanismo de comprensión por parte del
público transnacional del significado de la obra de Paz, sus fuentes y los conceptos de
performatividad de género y de cubanidad que ello conlleva. La representación consecutiva
de The Last Guantanamera y Querido Diego con prácticamente los mismo actores podría
constituir una posibilidad real de teatro transnacional. Muñoz escribió su obra con la
intención de llegar al público más amplio posible: “I wrote it for people such as Rosa and
Mario and myself: Cubans who came to the U.S. when they were children. Even more
specifically than that: Gay Cubans. But my goal was –and continues to be– reaching a wide
and varied audience” (“Entrevista con Elías Miguel Muñoz”). El uso del inglés no solo
permite que la obra llegue a un público más amplio sino que, según Álvarez Borland,
cuando una cultura que no es anglosajona se combina con el idioma inglés, se crea la
posibilidad de cambiar la percepción de la realidad del angloparlante.20
20 Según Álvarez Borland: “any writer who is totally fluent in two languages and two cultures has
the potential to change the perception of the one culture’s reality by writing in the language of the
other culture.  Thus, when a non-English culture and the English language combine, the possibility
of changing the perception of reality as experienced by English native speakers occurs” (155).
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A través de la obra de Muñoz los espectadores podrían quizás llegar a una comprensión
más profunda de la esencia de Querido Diego al trazar un paralelo entre la opresión a los
homosexuales en Cuba y la que existe en Estados Unidos. De esta manera, los conceptos
se vuelven transnacionales y crean la circunstancia propicia para un público sincrónico.
En este ensayo he presentado a algunos autores que, sin ser los más comprometidos
ni los más dogmáticos, son los que están mejor situados para transformar nuestra
comprensión del concepto de cubanidad.  Y sin embargo, son muy poco estudiados fuera
del territorio nacional cubano. Muchos de los escritores entrevistados han expresado su
deseo de crear sin preocuparse por agendas políticas o por presiones financieras y sin
embargo son estos autores los que se perfilan como posibles definidores de las literaturas
cubanas del siglo XXI.21  Hablando de sus guiones cinematográficos Orlando Rojas explica
que “no encontraron productor porque no era el discurso que a los productores extranjeros
les interesa que salga de un cubano” (Reyes). El mercado literario tanto dentro como fuera
de Cuba, se mueve con claros intereses mercantilistas que fomentan la división, la
controversia y el encasillamiento, porque es lo que se vende. El género teatral representa
una posible entrada al estudio del campo de las literaturas cubanas. Si como dice Román
de la Campa, la identidad cubana se expresa en las constantes idas y venidas desde y hacia
la isla, entonces le toca a la crítica encontrar nuevas estructuras interpretativas que nos
permitan acercarnos a esa identidad transnacional.
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